La luna nómada

El autor, Leonardo Valencia (Ecuador, 1969)

Se licenció en Ciencias Sociales y Políticas. Desde 1998 vive en Barcelona, donde cursó el doctorado en literatura comparada de la Universidad Autónoma de Barcelona. Se dio a conocer con la novela El desterrado (Debate, 2000) que tuvo una excelente acogida de la crítica: “Un escritor con un envidiable porvenir” (Enrique Vila-Matas, Letras Libres); “Muy ambiciosa en sus planteamientos estéticos” (El País, España), “Notable primera novela” (Christopher Domínguez), y fue designada por la revista española Qué Leer como “sorprendente ópera prima”. En breve se publicará en España su próxima novela, El libro flotante, y en edición ecuatoriana su libro de ensayos sobre literatura latinoamericana: Estación de un libro en llamas. Por su libro de cuentos, La luna nómada (Algaida, 2004) ha sido incluido en varias antologías de narrativa de España y América Latina. En colaboración con el crítico Wilfrido Corral publicó la antología Cuentistas hispanoamericanos de entresiglo (McGraw-Hill, Boston, 2005).

Nos cuenta:

Cuando apareció La luna nómada –un delgado librito publicado en Lima en 1995- se incluían ocho cuentos. Más que las agradecidas correcciones que uno puede introducir al reeditar un libro, en la segunda edición –otro delgado librito a mi paso por Guayaquil en 1998- añadí un cuento y empecé a desarrollar el proyecto de un libro progresivo: hacer que el libro se volviera nómada (aunque de hecho ya lo era), que estuviera en movimiento, que no se fijara del todo, que no hubiera una edición canónica, en el rígido sentido bíblico que cierra definitivamente el crecimiento de los textos. Queda pendiente el interesante reto de una novela que pudiera ampliarse en cada reedición.
En resumen, hacer un libro nómada, un libro impredecible, un libro de cuentos que no se pueda fijar más allá de un tiempo relativamente corto. Ante tantos libros nuevos, quiero que esta luna siga en órbita: siempre la misma pero siempre distinta. Así que añado otros cuentos, corrijo y elimino alguno. La reciente reedición, en España y Ecuador, tiene 14 cuentos. Sé lo que pierdo –la paciencia de cualquier editor convencional, por ejemplo; los réditos de nuevos títulos en un mercado que siempre exige novedades-, pero también sé o intuyo lo que gana este libro –un editor creativo y arriesgado, un lector dispuesto a comprender la paciencia de la literatura, y una aventura abierta para mí mismo. Hemingway decía que un libro escrito y publicado es como un león muerto. Tiene razón, pero digamos que por el momento no estoy de acuerdo. La luna nómada seguirá creciendo, paciente, siempre en órbita.

.
.

Afrodita

La esclava fea y Afrodita

Esopo

.

Una esclava fea y mala gozaba del amor de su amo. Con el dinero que éste le daba, la esclava se embellecía con brillantes adornos, rivalizando con su propia señora. Para agradecer a Afrodita que la hiciera bella, le hacía frecuentes sacrificios; pero la diosa se le apareció en sueños y le dijo a la esclava:

-No me agradezcas el hacerte bella, si lo hago es porque estoy furiosa contra ese hombre a quien pareces hermosa.

.

.

Centenario Beckett

Samuel Beckett, premio Nobel de Literatura, cuya contribución al teatro no ha sido valorada como se merece.

.

Leo el digital Milenio:

Dublín y Londres se unirán para conmemorar el primer centenario del nacimiento del premio Nobel de Literatura irlandés Samuel Beckett, genial autor de Esperando a Godot, cuya contribución al teatro del siglo XX no ha sido valorada como se merece. Ésta es al menos la opinión de Michael Colgan, director del prestigioso Gate Theatre, de Dublín, y cerebro del festival que organizan conjuntamente ese teatro y el Barbican Centre, de Londres. Si en la capital irlandesa las huellas de otro irlandés universal, James Joyce, parecen omnipresentes, no ocurre lo mismo con las de quien fue en cierto modo su admirador y discípulo. El festival, que se celebrará en ambas capitales a lo largo del mes de abril, “el mes más cruel” según T.S. Eliot, quiere remediar en cierto modo esa injusticia.

.

Sigue el artículo.

.

Bobby Fischer

El mejor jugador de ajedrez de todos los tiempos gana con negras a Spassky, en el 72 .

.

.

Ahora se celebra un interesante (y entusiasta) torneo entre Morelia y Linares, México y España van del brazo de la reina-red queen.

.

Breve

Últimas palabras

And if he left off dreaming about you…
Througt the Looking-Glass, VI

Los elegidos soñaron caminar por sendas imposibles de selva verde, cruzaron ríos y montañas y llegaron al destino con los sombreros mordidos por los mosquitos y la tripa llena de olor a hoja. Cuando estaban allí, en el lugar señalado en los mapas de piel por los sabios, dio la orden el más alto, al que un collar de caracoles le protegía el pecho de los malos espíritus.
-Allí. Mío. ¡Ya! –fue el aviso.
Los dos saltaron charcos y lanzas de antiguos expedicionarios de los que nunca más se llegó a hablar en el pueblo tras sus ausencias, hasta acabar rodeando la trampa con los brazos en alto y las piernas separadas para que no se escapara ni el aliento de la presa. La trampa estaba escondida entre hojas de platanero como los viejos aconsejaban, y había capturado a la bestia por la primera consonante. Comenzaron a bailar señalando al cielo. Soñaron que festejaban como nunca la vida, el azar, la gloria. Sus lenguas intentaron pronunciar la palabra desconocida sin éxito. Cuando se cansaron de danzar y de agradecer a todos los dioses la captura, se agacharon para contemplar la caza más de cerca: moribunda, un pitido apagado salía de su pecho de palabra rota.
-Árbol –dijo por fin el expedicionario del collar de caracoles.
-Árbol, árbol, árbol -repitió el otro.
Así estuvieron durante horas, restregando en sus bocas la captura, su sonido, disfrutando del detalle del triunfo que la ilusión del sueño prolongaba, hasta que se hizo de noche y la luna les recordó que debían regresar. Sin más preámbulos abrieron el saco de piel de cocodrilo y entre los dos agarraron del pecho a la palabra “árbol”. Lo complicado fue rescatarla del cepo sin dañarla más. Pero una vez hecho, la ataron de manos y pies con varios nudos margarita y la metieron dentro del saco.
A las dos horas de camino fue cuando uno de ellos (el del collar de caracoles no, el otro) ebrio de sabiduría, cayó de bruces en una de las trampas. Fue el momento oportuno para que el bárbaro del collar (ahora sí) aprovechara y esperase el tiempo necesario, soportando los últimos gritos, las súplicas de auxilio, imaginando su entrada triunfal en el pueblo; hasta que su compañero de fatigas por fin se despertó y quedó su alma allí, en la selva, convertida por fin en “rastreador”, o en “víctima”, o en “socorro” o en “laberinto”. O quién sabe en qué palabra de cuántas caprichosas letras.

-

Iván Humanes Bespín

La memoria del laberinto

Biblioteca CyH

-

Yuzna, Raimi, Barker

Trío

Intensivo

Intensivo recibido

El Taller de Escritura Intensivo se celebrará el 4 y 5 de marzo de 2006 en Tarragona. Te recomendamos que reserves tu plaza con antelación. Se completa rápidamente. Somos dos coordinadores para poder trabajar con un grupo más pequeño simultáneamente.


El arte de escribir

Secretos, estrategias, las claves y la práctica.

Trabajaremos dos aspectos: Modos de lanzarse a escribir desde distintos frentes y dominio de ciertas pautas básicas. Otro objetivo importante es que descubras cómo escribes, cuáles podrían ser tus mejores puntos de partida y de llegada. Seguramente, te irás de este taller con nuevas ideas.

Cuestiones prácticas

Estadía: Sábado todo el día y domingo hasta las 4 de la tarde. Incluye comida, y cena del sábado. Desayuno y comida del domingo. Se duerme en habitaciones de 6 camas en un entorno privilegiado y con distintos espacios que nos permitirán diferentes prácticas: un tipo de taller por las mañanas, otro por la tarde y uno lúdico por la noche.

Condiciones: Placer por escribir, ganas de encontrar motivaciones novedosas y deseo de encontrar la propia voz.

La coordinación estará a cargo de Silvia Adela Kohan y Ariel Rivadeneira.

Solicita el Boletín de reserva en escribir@grafein.jazztel.es o bien en escribir55@hotmail.com

Precio total de 140 euros (estadía, comidas y talleres).
.

Adjunta las respuestas al siguiente cuestionario:

¿Has leído bibliografía sobre el tema?
¿Prefieres escribir cuento, novela, poesía o aún no lo tienes claro y quisieras averiguarlo?
¿Cuál es tu principal atractivo para ponerte a escribir?
¿Cuál dificultad quisieras superar y encontrar en este taller el método para conseguirlo?

Si picas http://www.roderz.com/taller/ podrás visualizar un intensivo.

Grupo Grafein – Escribir y Publicar
Tel.: 93 419 00 61 – E-mail: escribir@grafein.jazztel.es

.

Sobre el arte de escribir cuentos

-

SOBRE EL ARTE DE ESCRIBIR CUENTOS
por Roberto Bolaño

Como ya tengo 44 años, voy a dar algunos consejos sobre el arte de escribir cuentos.

1.Nunca abordes los cuentos de uno en uno. Honestamente, uno puede estar escribiendo el mismo cuento hasta el día de su muerte.

2.Lo mejor es escribir los cuentos de tres en tres, o de cinco en cinco. Si te ves con energía suficiente, escríbelos de nueve en nueve o de quince en quince.

3.Cuidado: la tentación de escribirlos de dos en dos es tan peligrosa como dedicarse a escribirlos de uno en uno, pero lleva en su interior el mismo juego sucio y pegajoso de los espejos amantes.

4.Hay que leer a Quiroga, hay que leer a Felisberto Hernández y hay que leer a Borges. Hay que leer a Rulfo, a Monterroso, a García Márquez. Un cuentista que tenga un poco de aprecio por su obra no leerá jamás a Cela ni a Umbral. Sí que leerá a Cortázar y a Bioy Casares, pero en modo alguno a Cela y a Umbral.

5.Lo repito una vez más por si no ha quedado claro: a Cela y a Umbral, ni en pintura.

6.Un cuentista debe ser valiente. Es triste reconocerlo, pero es así.

7.Los cuentistas suelen jactarse de haber leído a Petrus Borel. De hecho, es notorio que muchos cuentistas intentan imitar a Petrus Borel. Gran error: ¡Deberían imitar a Petrus Borel en el vestir! ¡Pero la verdad es que de Petrus Borel apenas saben nada! ¡Ni de Gautier, ni de Nerval!

8.Bueno: lleguemos a un acuerdo. Lean a Petrus Borel, vístanse como Petrus Borel, pero lean también a Jules Renard y a Marcel Schwob, sobre todo lean a Marcel Schwob y de éste pasen a Alfonso Reyes y de ahí a Borges.

9.La verdad es que con Edgar Allan Poe todos tendríamos de sobra.

10.Piensen en el punto número nueve. Uno debe pensar en el nueve. De ser posible: de rodillas.

11.Libros y autores altamente recomendables: De lo sublime, del Seudo Longino; los sonetos del desdichado y valiente Philip Sidney, cuya biografía escribió Lord Brooke; La antología de Spoon River, de Edgar Lee Masters; Suicidios ejemplares, de Enrique Vila-Matas.

12.Lean estos libros y lean también a Chéjov y a Raymond Carver, uno de los dos es el mejor cuentista que ha dado este siglo.

.

Red Dragon - Blake

Kurtz

.
¿Quién es Kurtz?

.

Kurtz es el hombre salvaje que aún llevamos dentro, y que empujado a dejar atrás la sociedad "civilizada" retorna a sus instintos con la mayor brutalidad. Pero hay algo que lo hace diferente al resto de salvajes, y es que él es consciente de ese descenso al fondo de su consciencia. Este es Kurtz para mí, responde Danae. No creo que se le pueda definir mejor. First we take Manhattan. Necesitaba leerlo.

.

Caricaturas y Mahoma

Martin Amis en la presentación de Perro callejero, su última novela:

"Todos los valores fueron atacados en el 11-S y uno de los valores máximos de la civilización es la comedia. El mundo del Islam puede ser feroz, como sabemos, pero también como se ha demostrado no tiene ningún sentido del humor, no existe la risa. ¿Qué le puede hacer reír a Osama Bin Laden? Acaso cómo muere un animal que ha sido envenenado por… No sé. Lo que quería seguir diciendo es que nuestro mundo mantiene la comedia, la ironía, la sátira… El mundo del terror contiene un elemento muy aburrido. El terror y el aburrimiento van juntos: cuando viajo con mis hijas pequeñas, el guardia de seguridad del aeropuerto busca y revisa en las bolsas, coge a los ositos de peluche y los sacude, te mueres de aburrimiento. Cada vez es más importante conseguir lo opuesto al terrorismo y al aburrimiento. Creo que, en general, los hechos que suceden en la vida tienen que tomar un tiempo hasta que se filtran en la ficción. Pero quería hablar sobre este mundo de una forma indirecta, con otro tipo de caracteres: un periódico sensacionalista, la familia real, un imaginario Rey de Inglaterra: Enrique IX, y un tercer carácter, alguien que no se aleja mucho de mí: un escritor, pero en este caso también un actor. Más que nada, a lo que quería acercarme en esta novela, es al ambiente mental que se ha originado. Y continúo escribiendo sobre este mundo, ahora de una forma más directa, en un libro que se va a llamar Terrorismo y aburrimiento (todavía no estoy satisfecho con el título)".

.

Seres imaginarios

Desde que el Libro de los seres imaginarios de Borges cayó en mis manos siempre he temido a los espejos. Ni los animales metafísicos, ni los antílopes de seis patas, ni el Dios del Trueno ni el mismísimo Cancerbero afectaron a mi comportamiento habitual. Pero los animales de los espejos sí que lo han hecho. Son despiadados, se remontan a la época legendaria del Emperador Amarillo. Antes, ambos mundos, el de aquí y el más allá del espejo, estaban comunicados. Y aquí las formas son humanas, los objetos definidos, los colores son una amalgama dominada por el ojo; mientras que allí, en el terreno especular, los seres no se asemejan en nada a lo nuestro. Quisieron invadirnos tiempo atrás. Las batallas se sucedieron y su fuerza era mayor, sin conciencia. El Emperador Amarillo rechazó a los invasores con sus artes mágicas y los encarceló en los espejos, con la tarea perpetua de repetir los actos de los hombres, siervos del gesto cotidiano.
Tras el desmaquillar de cada noche, la revisión del fondo de las muelas, el iris lastimero, la camisa a cuadros por fuera del pantalón, las mejillas pellizcadas o el afeitado de buena mañana, ellos nos observan. Su situación no les hace carcajearse, porque están confinados a la repetición perpetua, pero si pudieran hacer y decir lo que les viniera en gana, entonces encontraríamos más de uno de ellos agarrado a la esquina del espejo del baño, mirándonos con sus ojos en sangre y blandiendo sus dientes afilados.
Y uno sueña, porque desde pequeño ha venido repitiendo el acto de soñar, con una hipotética guerra: siempre hemos sido un país de suicidas. Atrancaría la puerta del lavabo, pondría corcho en las paredes para no escuchar las bombas y haría un espacio a la nevera en ese cuadrado de tres por tres, instituyendo el baño como el cuartel general, mi defensa ante el ataque. Una Ana Frank postmoderna. Y las balas, las bombas y los gritos de los soldados pasarán rozando, yo allí, esperando el final, sentado en la taza y mirándome los pies en un disimular poco creíble. ¡Nuestros espejos! Creeremos que los soldados se aproximan con paso firme por la escalera con el fusil en la mano, que caminan por el pasillo y abandonan la búsqueda al ver que no hay nadie en casa. Pero no. El rumor de sables vendrá de más allá del espejo. La guerra está ahí. Y como cuenta la leyenda, primero percibiremos una línea, y el color de la línea será diferente a todo lo visto, después se despertarán otras formas incomprensibles que ya rechazarán la repetición del gesto humano. Se rebelarán. Y romperán los cristales entrando a la carga en este mundo. ¿Qué hacer? ¿Destruir todos los espejos? Y si no hay espejos, ¿será el weblog nuestro espejo moderno?
No, no podemos acabar con ellos. En el reflejo está su alma, vigilando. El agua es la aliada del espejo, reflejo natural del mundo. Acabaremos con los espejos y la superficie de un río tranquilo tomará formas cruentas que se abalanzarán sobre nosotros, con unas ganas enormes por apretar el cuello que tantos días ha estado reproduciendo. No hay solución. Prefiero que se me aparezca la octuple serpiente, con sus ocho cabezas y sus ocho colas o el gato de Cheshire a que comience la rebelión especular.

.

IHB

.